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INTERVJUN. Hon skriver om krig och flykt — av bade
inre och yttre sort. Utifrén tre huvudpersoner véver

romanforfattaren Elisabeth Hjorth en mérk och

stark bild av dagens Europa.

TEXT: DAVID BERJLUND FOTO: MAGNUS LIAM KARLSSON

Livs-.2
viktigt

ENAVHUVUDPERSONERNA i Elisabeth
Hjorths nya roman Vid himlens brjan
heter Marina och ar pé flykt i Europa.
Kanske ar hon rom. Det ér bara en av de
saker som placerar boken mitt i aktuell
samhillsdebatt.

Till caféet dér vi ska ses kommer Elisa-
beth traskande frén forskarplatsen pa
teologiska institutionen i Uppsala. Dar
har hon en av sina litteraturroller: hon
skriver pa en avhandling om lisande.
Bredvid sitt eget forfattande dr hon dess-
utom litteraturkritiker i Svenska Dagbla-
det och hon undervisar pé Biskops-Arnés
forfattarskola.

~Det ir jiitteroligt, man arbetar 1ang-
siktigt och jag lar mig mycket. Kanske
mest fér att jag fir finnas i ett rum dér lit-
teraturen ar stor och viktig, sager hon.

Ocksé da sadan litteratur som kraver
lite mer. Forfattandet handlar, i Elisabeth
Hjorths gon, om att skriva just det man
vill och behéver. Den friheten, och det
kravet, hanger ihop med att litteraturen
verkligen kan vara viktig. Ett rum i sam-
hallshuset, en del av samtalet, inte bara
bocker som produceras.

Elisabeth Hjorth berittar att Svenska
Dagbladet ville att hon skulle ge nigra
skrivtips. Hon ger ett anti-tips:

—Omdu inte absolut maste si skriv inte.
Fast ... det dr beror ocksé pé erfarenhe-
tenav minsenaste roman. Jag kande att
jag méste skriva detta, just pé det sittet.,
Och den tog irligt talat néstan déd pa mig.

Vid himlens borjan r Eli d

roman. I den forra, Héingivelsen, skrev
hon en avklarnad psykologisk berattelse
om en ung kvinna som soker renhet och
ljusi Gud. Ensorts undersokning: far en
kvinna vara religiost hingiven, i vart
samhalle?

Tden nyaromanen foljer hon tre stigar
genom ett sprickande Europa. Marinas,
den papperslosas, med sina barndoms-
minnen ochsitt barn som enda fokus: han
skai alla fall f& det battre. Elsiies vig gir
djupt nerisorgen efter ett dott barn, hon
ir osynlig och blir gradvis alltmer blind
infér andra. Och soldaten Sandlund —
han fir fornamn en gang i boken, i en
vénrelation som ar en anomali i hans
langtade Skenliv.

- Det behovdes en soldat, for jag tinker
attdet hér dr en roman om kriget. De pri-
vata krig som till exempel Elsiie for, men
ocks# de krig som ar Europas historia.
Och massor av ménniskor lever med min-
nenavkrigeti sina kroppar, har, sager
Elisabeth och nickar ut mot Uppsalamén-
dagen utanfor.

DARNAGONSTANS - eller om det var i
Stockholm —uppstod en startpunkt for
romanen nér Elisabeth motte en kvinna i
sin egen alder, med barn i samma alder
som Elisabeths.

—Vad skulle jag gora av det? Jag kunde
gaforbi ochignorera eller svara pa upple-
Velsen. Foljden av det motet blev Marina.

Hon ér den starkaste beréttarrosten,
hennes historia vid bade Elsiies
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Elisabeth Hjortl

r38aroch bor med sin familj i Uller-
aker, Uppsala

Hon bokdebuterade 2008 som pro-
salyriker med Kamfamiljen. 201 kom
romanen Hangivelsen. Elisabeth 3r
litteraturkritiker i Svenska Dagbladet,
skriver p3 en avhandling om lasandets
etikvidteologiska institutionen  Upp-
sala och ér lérare pa forfattarlinjen pa
Biskops-Arnd folkhogskola. Dessutom
arhon prastvigd i Svenska kyrkan.

och Sandlunds. Runt dem finns otydli-
gare personer—"den mérka kvinnan”,
kan det heta, eller "den andra kroppen”.
Ibland glider de néistan ihop, som handel-
ser gor i minnena: bokens kronologi ér
inte linjdr, men att lisa den dratt gd ini
enviirld, mérk men magnetisk. Och
kroppslig. Hiir finns en ndstan instinktiv
livsvilja, snarare &n godhet, men mest
finns flykt. Elsiie flyr frén sin sorg till al-
koholen, det underbara och fornedrande
ruset - "alkoholen dr ju en mycket frek-
vent svensk extas”, kommenterar Elisa-
beth. Sandlund flyr till en i it

Romernaoch
balkankriget finns
i boken utifran
hennes egna
skrackscenarier

Marina frén fattigdom, krig och eget
svek, och sedan fréan ménniskohandel.
Men i hennes och de andras rorelser, i
deras kroppar sitter historien, minnen
somomojliggor flykten.

Nej, det har ar ingen glad historia. Men
vacker. I en recension tyckte sig Eva Strom
kanna igen drag frén Birgitta Trotzig. En
forfattare Elisabeth kan relatera till.

~ Hon drverkligen striing, men ingen
annan forfattare bryr sig si mycket om
manniskor.

ATTLARAKANNA de sorjande, utstétta hu-
vudpersonerna i Vid himlens borjan ar
ingen lektion i forstelse och sympati,
snarare i livsvillkor for riktigt utsatta.

Och Vid himlens borjan handlar kanske
ocksd om villkoren for vara méten, efter
enhetssamhiillet. ] augusti skrev Elisa-
bethien tidningsartikel att humanis-
mens idé om identifikation med den ut-
satta bar risken att man gor sig sjalv till
mattstock. Forvantar man sig att forstd
varje annan ménniska i den meningen att
man kan hitta en gemensam idé, ett ge-
mensamt sprak, kommer mdtena att
misslyckas, och kanske 5ka avsténdet
mellan oss, menar hon.

Romerna och balkankriget finns i
boken utifiéin hennes egna skriickscena-

renhet och enkelhet i sina soldatminnen.

rier, hen: , sdger hon —inte
for att beréitta nagon annans historia.

HON SKRIVER FOR
INTE GA UNDER
OCH FOR ATT

RADDA LIV

“Tvirtom: detta dr ocksé svensk historia.

Det finns en blindhet infér det, inforen
registerfili Skiinepolisens datorer blir
den tydlig, inte bara polisens, utan kan-
ske ocksé vara egna tveksamheter. Infor
dedarandra.

Men métas maste vi, om inte ndgra
bara ska bort, och kanske kan man gora
det utifran méanniskans grundvillkor sna-
rare anidéer, livstolkningar och ideal:

—Négon har sagtatt "man maste inte
std ut med andra ménniskor, man méste
bara dlska dem”. Jag hatar det citatet, jag
tror att det ar exakt tvéirtom. Om man
starut utan att ha ihjil sina grannar - det
édrvélbra?

Dina idéer, din religion, dina beteen-
den kanske dr obegripliga for mig, men
du dr manniska. Kott och blod. Med
samma riitt.

Ardet dir hoppet finns?

~Den hiir romanen stannar innan hopp
och férsoning, men mojligen sager den
attvi drvarandras hopp.

Vilamnas med varandra?

~Och med de hir barnen som éverlam-
nas till lasarna. De dr oerhort centrala.
Men det hr med att boken var pa vig att
taddd pa sin forfattare?

—Det handlade delvis om att den hand-
larom den riktiga virlden, sager Elisa-
beth.

_ Nirjag bbrjade skriva den héir roma-
nen kunde jag inte forestilla mig att
svensk polis skulle fraga efter legitimation
i tunnelbanan, utifran ens utseende, eller
att de skulle registrera romer. Jag kéinner
skriick infor brotten mot ménskliga réttig-
heteriEuropa. Sedan handlade detocksd
omatt jag med den har boken fattade hur
viktigt det ar for mig att skriva. Att jag an-
nars gir under, sager hon, lutar sig fram
over fikabordet och klargor: svaret pa
boken skulle ju kunna bli "det finns ingen
plats for det som du behovde skriva”.

— Diir blir det existentiellt pa rikiigt, nér
man frigar vem som ska ta emot just det
hiir uttrycket. Och just déirfor dr det si
viktigt med miljoer dér smalare litteratur
far plats. Dar man faktiskt talar om litte-
raturen, och kan fi hora att den ir viktig,
atten bok kan ridda livet pa nagon. +
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